Президент Бразилии Франсишку де Паула Родригеш Алвеш, вступивший в должность в 1902 году, очень хотел видеть свою страну не только богатой, но и современной. В начале XX века в Бразилии не было проблем с деньгами: каучук, превратившийся тогда в один из главных видов сырья во всем мире, на 88% добывался именно в этой стране.
А вот с цивилизованностью дела обстояли намного хуже. Даже столица Бразилии выглядела удручающе. Она напоминала перенаселенный улей. Только вместо сот в центре Рио-де-Жанейро возвышались бараки, прилепленные друг к другу, и пахло там совсем не медом.
Из-за антисанитарии город терзали эпидемии — одна за другой приходили то чума, то желтая лихорадка, то корь, то туберкулез, то оспа. И с этим надо было что-то делать.
Правильный город Бразилии
«Кадры решают все». До 1935 года, когда Сталин подарил миру эту крылатую фразу, было еще далеко, но Франсишку Алвеш уже в 1902-м подозревал что-то подобное. Поэтому на ключевой пост — мэра Рио-де-Жанейро — он назначил своего единомышленника.
Когда-то инженер Франсиско Перейра Пассос, специализировавшийся на городском планировании и железнодорожном строительстве, учился в Париже. Причем именно в те годы, когда город активно перестраивался: таково было желание Наполеона III, жаждавшего превратить средневековый Париж в современный мегаполис с широкими проспектами, улицами, освещенными фонарями, а главное — с канализацией.
У него, в свою очередь, перед глазами стоял «правильный» Лондон, который стал таковым после опустошительного пожара 1666 года, фактически стершего с лица земли старый город. Бедствие стало катализатором реконструкции: Лондон вынужденно отстраивался заново.
Париж же к середине XIX века сохранился гораздо лучше: это был оригинальный аутентичный средневековый город с уникальными архитектурой и планировкой. Но Наполеона III такая столица с «ослиными тропами» категорически не устраивала. И тогда ее просто… снесли, а на месте старой столицы появилась абсолютно новая.
Парижане негодовали, ведь они лишились не только привычной среды обитания, но и самих домов: новые шикарные проспекты и бульвары прокладывались прямо поверх жилых кварталов, которые безжалостно сносили. Зато император был доволен. Как и «прогрессивно» мыслящие архитекторы и инженеры, в числе которых был и Пассос: преображение Парижа его буквально потрясло! Поэтому, когда его назначили мэром Рио-де-Жанейро, он точно знал, что будет делать: «тропический Париж».
50 тысяч на квадратный километр
Пассос избрал для своей градостроительной программы простой и доходчивый девиз: «Сноси все!» И по идее, ему надо было начать с трущоб, возвышающихся в центре Рио. Те буквально взывали к этому. Там селились беднейшие люди — 12% от всего населения города. И все они размещались на территории, занимавшей лишь 4% от всех построек. Беднота жила, друг у друга на головах: в иных кварталах плотность населения достигала 50 тысяч человек на квадратный километр. Откуда же взялось столько народу?
Все просто. Всего каких-то 14 лет назад — в 1888 году — в Бразилии отменили рабство. И миллионы бывших рабов остались не у дел. Многие из них подались на сбор млечного сока гевеи, шедшего на изготовление каучука. Но были и те, кому надоело гнуть спины на плантациях, и они отправились в город — в Рио, разумеется.
Тем временем плантаторы, лишившись рабсилы, потребовали, чтобы правительство обеспечило их если не бесплатными рабочими, то хотя бы максимально дешевыми. И Бразилия распахнула двери перед иммигрантами, отдавая предпочтение белому населению из Италии, Испании и Португалии.
Италия тогда переживала глубочайший экономический кризис, а потому в этой стране нашлось много желающих попытать счастья за океаном. В конце XIX века в Бразилию перебралось около миллиона (!) итальянцев. Да только батрачить на местных плантаторов они в массе своей тоже не захотели — и осели в больших городах.
И вся эта наводнившая Рио разношерстная масса людей, общими у которых были лишь бедность и необразованность, поселилась в cortico, что в переводе с португальского означает «улей» и «гетто»: в тех самых многоквартирных трущобах в центре. Никаких благ цивилизации в виде водопровода и канализации там и в помине не было. В лучшем случае нужник на улице, по которой наперегонки с чумазыми детьми бегали свиньи и коровы. И это в центре города!
Представители закона предпочитали туда не соваться, не желая рисковать здоровьем и безопасностью. Ведь в cortigo царили такие грязь и вонь, что там легко можно было подхватить любую болезнь — от банальной простуды до смертельной оспы. Да и криминальная обстановка в трущобах оставляла желать лучшего.
Нет, Пассос не мог явиться туда просто так и взяться за генеральную уборку. Требовалось весомое основание. И вскоре оно нашлось благодаря доктору Освалду Крусу.
Молодой доктор Освалду Гонсалвис Крус
Доктор Освалду Гонсалвис Крус был высокообразованным человеком и прекрасным специалистом в области эпидемиологии — настоящим энтузиастом своего дела. Когда ему было 24 года, он, вдохновившись работами французского микробиолога Луи Пастера — основателя микробиологии и родоначальника научного подхода к вакцинации, — отправился в Париж.
И бактериологию Крус изучал не где-нибудь, а в самом Институте Пастера. Знания и опыт, приобретенные во французской столице, доктор энергично взялся внедрять на бразильской почве.
Буквально сразу после его возвращения из Парижа в морском порту Сантус, который называли главными морскими воротами Сан-Паулу, вспыхнула бубонная чума. Порт — это транспортные потоки. А значит, велика была вероятность того, что чума сначала захватит Сан-Паулу, а потом перекинется и на Рио-де-Жанейро.
Власти Бразилии действовали молниеносно. В рекордные сроки был создан институт, специализирующийся на производстве противочумных сывороток, а его директором назначили Освалду Гонсалвиса Круса. И он так хорошо справился со своей задачей, что обратил на себя внимание президента Алвеша.
Уже в 1903 году Крус, которому только-только исполнилось 30 лет, стал министром здравоохранения Бразилии. Так сформировалась могущественная триада из Алвеша, Пассоса и Круса.
Маленькое препятствие
Все трое жаждали блага для Бразилии, считая, что оно состоит в цивилизации населения и среды его обитания. И им мешало лишь одно крохотное «препятствие» — сам народ. Тот отказывался выезжать из центра на окраины города и вообще не хотел никаких перемен. Куда охотнее люди смеялись над карикатурами, изображавшими Круса, бегающего по Рио в погоне за комарами и крысами. И они знать не желали, что комары являются разносчиками малярии, а крысы — чумы.
Министр распорядился осушить все стоячие водоемы в Рио, наладил своевременный вывоз мусора. Разбил город на 10 секторов и в каждом организовал санитарный пункт, куда изолировали больных людей. И в итоге совершил невозможное: одолел малярию, чуму и желтую лихорадку. Но при этом умудрился завоевать всеобщую ненависть.
Дело в том, что при полной поддержке мэра Рио и президента Бразилии Крус создал бригады для проверки санитарного состояния жилья, которые имели право без спроса являться в чужие дома, даже когда там никого не было.
Перед ними была поставлена простая цель: уничтожить источники возможного заражения. И хорошо, если для этого требовались лишь генеральная уборка или ремонт. Но чаще санитары просто-напросто щедро обрабатывали дома серой, делая их непригодными для дальнейшего проживания. Или же вовсе приговаривали к сносу…
Дело движется!
Мэр Пассос был этому только рад. К тому времени он отгрохал суперсовременный порт (он, кстати, действует и поныне и глубок настолько, что способен принимать суда любого класса) и вплотную подобрался к cortigo, где благодаря доктору Крусу и его бригадам снес 1,5 тысячи домов.
Люди побежали из перенаселенных трущоб в центре на окраины города. Так возникли печально известные фавелы: позор и достопримечательность современного Рио.
На месте снесенных бараков появились широкие улицы с электрическими (!) фонарями и красивыми домами, оснащенными водрпроводами. Дело по благоустройству Рио двигалось, правда, сжигая огромные деньги из бюджета, но двигалось. Пассос уже мечтал, как он проложит в городе метро! Но тут произошло непредвиденное обстоятельство: на Рио обрушилась оспа.
Мифы о вакцинации
Доктор Крус знал, как бороться с этой смертельной болезнью: достаточно было вакцинироваться. Но народ, изрядно раздраженный прежней деятельностью министра и мэра, не желал прививаться. Люди предпочитали умирать, чем сдаваться в руки врачей: власть изрядно подмочила свою репутацию, а потому все инициативы, от нее исходящие, воспринимались с подозрением.
На дворе стоял 1904 год, и люди были темны и невежественны (как, впрочем, и сейчас). Ряды антипрививочников пополнялись каждый день, газеты активно критиковали вакцинацию от оспы, тиражируя нелепые слухи о том, что прививка чревата страшными осложнениями — вплоть до смертельного исхода.
Благодаря подобной «просветительской» деятельности население уверовало, будто перед инъекцией необходимо раздеваться догола, чтобы врачи получили доступ к интимному месту, куда, собственно, и делается укол.
Поэтому мужчины Рио были против того, чтобы через вакцинацию проходили женщины. А те, в свою очередь, защищали от монстров-врачей своих детей, не желая, чтобы их «чистую, невинную кровь отравляли испражнениями больных животных». И пока невежество правило в Рио бал, оспа перешла в контрнаступление.
Тогда Алвеш, Крус и Пассос сделали ход конем: в октябре 1904 года они продавили в сенате республики законопроект об обязательной вакцинации от оспы всего населения Бразилии. Людей фактически поставили перед выбором: либо вы соглашаетесь на прививку, либо умираете голодной смертью, потому как без нее вы не получите право ни на работу, ни на учебу. Закон должен был вступить в силу 11 ноября. Но 10-го числа в Рио грянул бунт.
Протесты против вакцинации
К тому времени единичные столкновения между полицией и антипрививочниками уже стали нормой. Но в этот раз что-то пошло не так: вскоре волнения охватили весь город. Разъяренная толпа раскачивала трамваи и валила их на землю, превращая в баррикады; атаковала и поджигала госучреждения и, разумеется, строительные площадки мэра Пассоса, демонстрируя, что народ думает по поводу его «благоустройства».
Полицейские, столкнувшись с таким напором, оказались бессильны. Они сдавали квартал за кварталом, и вскоре весь Рио оказался во власти бунтовщиков, вооруженных камнями, ножами, топорами, бритвами и редким огнестрельным оружием. Появились первые жертвы. По разным подсчетам, погибло до 30 человек, а ранения получили не меньше 110 горожан.
Перепуганный Алвеш со сторонниками заперся в своем дворце. Ситуацией воспользовались военные, которые предложили президенту сложить полномочия. И Алвеш оказался между двух огней: с одной стороны, ему угрожал государственный переворот, а с другой — взбешенная толпа. Из двух зол выбирают меньшее. Президент отказался уйти в отставку: 17 ноября он объявил об отмене обязательной вакцинации от оспы.
Волнения тут же пошли на спад. А окончательно порядок в городе навели прибывшие военные.
Бедному Пассосу, вышедшему на улицы Рио после восстания, пришлось посыпать голову пеплом: все коммуникации в городе были уничтожены, а новые улицы изуродованы. Какое уж теперь метро — восстановить бы то, что было!
Алвеш, чьи полномочия президента истекали в 1906 году, отныне прилагал все усилия лишь для того, чтобы усидеть в кресле до этого срока.
Пришлось охладить свой пыл и министру здравоохранения: благо эпидемия оспы пошла на спад. Но уже в 1908 году болезнь вернулась и унесла жизни порядка 9 тысяч человек, став убедительной рекламой вакцинации: теперь на нее, с именем доктора Круса на устах, согласились все — совершенно добровольно.